走廊裡傳來淩亂的腳步聲。
葉瑾穿著平底鞋， 電梯門剛開一縫， 她就三步並作兩步跑了出來。

　　“小開！
”

　　她驀地定在原地。

　　“陳又涵， ”葉開腦袋埋在橫撐著的小臂上， 一隻手死死擰著門把手：“我走了你永遠都別想再見到我， 我不會再記得你不會再等你， 我會交很多很多朋友， 你別想再和我複合，我不會把你當哥哥， 我也絕不再是你弟弟， 你從此以後都別想再關心我。
”

　　他冰冷堅硬， 他色厲內荏，他所有天真的僥幸都已經被對方擊碎，他所有的請求對方都無動於衷，隻剩下這狼狽的可憐的威脅。

　　樓道裡靜極了。
豪門內外哪裡沒有醃臢事？
開發商想必有著物傷其類的仁慈， 一梯一戶， 絕對的隔音， 絕對的私密，哪怕撕扯得世界瀕臨崩塌，也絕不用擔心被外人多看去一眼。

　　葉瑾用力地吞咽了一口，輕手輕腳地靠近葉開：“寶寶，我們回家好不好？
”

　　她連目光都不敢用力，深怕過於直白地看透這一觸即潰的脆弱。

　　葉開埋著頭，充耳不聞。

　　“我會和別人交往，會和別人牽手擁抱接吻睡覺， 我會用心記得別人的生日為別人唱生日歌，我會陪另一個人去看海滑雪，我會帶他去溫哥華見外婆，我把我小時候的事情一件件全部說給他聽逗他開心看他笑，我會喜歡上他叫我寶寶的聲音……”語氣漸漸無力，又不知道從哪裡來的一股戾氣，葉開猛地踹了一腳門。

　　門開了。

　　陳又涵沒有換衣服，甚至沒有拖鞋，好像他進去的那許多分鍾內根本什麽事情都沒乾，隻是點了一支煙。

　　葉開吸著鼻子，眼眶好熱，鼻尖好紅，每一次眨眼都有新的眼淚砸下來。
他赤紅的眼睛盯著他繼續逞兇鬥狠：“等你結婚了我就帶我的男朋友來看你，他問我你是誰，我隻會說你是姐姐的同學，你誰也不是，你在我生命裡什麽痕跡都沒有留下。
我會接你新婚妻子的捧花，我還要祝你百年好合，我——”

　　“都可以。
”陳又涵打斷他。

　　就連用力大哭帶來的血色都從葉開的臉上退得乾淨。
他張了張嘴，一個音節都說不出口。

　　“小開，”陳又涵一手扶著門框，沉穩地說：“祝你幸福，永遠幸福。
”

　　葉瑾臉色微變，看到陳又涵的左手將燃燒著的煙收進了掌心。

　　她深吸了一口氣，扭過頭不願再看。

　　陳又涵的的眉頭隻是輕輕皺了一下，喉結上下滾了滾。
終於——終於他擡起手，很輕很輕地攏了下葉開汗濕的頭髮，微笑著說：“葉開的開，是開心的開。
”

　　「第一天上幼兒園，你怎麽跟同學們介紹自己呀？
」

　　「我叫葉開，開心的開」

　　白色的被扭曲的煙管掉在地上，煙頭的紅星消失了。
他收回手，手指蜷縮，最後啞聲說：“去吧，沒有人逼我，也沒有人騙你，你好好的。
”

　　葉瑾抱臂一身冷硬地側身而站，隻是一隻手捂住了嘴。

　　葉開一張臉上都是汗，鬢角和額角的碎發被打濕，緊緊貼著蒼白的肌膚。
黑色的眼睛惶恐地看著陳又涵，裡面都是破碎的絕望和祈求。
聽到他的話，他想說什麽，有什麽話明明要從胸腔突破而出——

　　——不是的，不是這樣的，我不想聽你說這些，我不想要你的狗屁祝福！
你挽留我，你挽留我，隻要說一個字我就原諒你！
統統所有都原諒你！

　　……可為什麽一個字也發不出聲？

　　汗流得更多，葉開慘白的臉上寫滿了驚懼惶遽，越著急卻越說不出話，隻能用力瞪大眼睛死死拽住陳又涵衣角，一邊眨眼一邊本能地搖頭。

　　瞳孔縮了一下，他想到了什麽，抿嘴狠狠咬了一口舌尖，血腥味在口腔裡彌漫。
再度滿懷希望地張嘴——除了破碎的嗚咽聲，什麽話都沒有。

　　像個啞巴。

　　沒人有發現他的異常。

　　他看上去就像是單純地哭得說不出話。

　　葉瑾終於受不了，仰起頭深呼吸，逃也似的按下下行按鈕。
電梯從一樓上來，她牽起葉開的手。
十，十三，十七，二十……二十三，二十五——葉開回頭，他眼裡的眼淚太多，什麽都看不清，看不清陳又涵最後看向他的目光，看到陳又涵最後給他的笑。

　　叮聲響，葉開一邊哭一邊搖頭，被葉瑾用盡全身力氣半抱半推地塞進電梯——他幫陳又涵處理了那麽多難堪的分手難題，看透了那麽多狼狽的歇斯底裡的挽留，他很聰明的，從來都很聰明，原來竟也會去挽留一件已經走到盡頭撞了南牆的事。

　　電梯門關，極速下墜的世界，葉開頭暈目眩，終於哇的一聲哭了出來。

　　葉瑾握著方向盤的手不住發抖，車子啟動，她終於受不了，急切地從包裡掏出煙抽了起來。
她以為葉開會問的，但他一句話都沒說。
尼古丁的味道充斥空間，葉瑾自說自話地解釋：“我很少抽煙，你不要學。
”

　　葉開笑了一聲，閉上眼。

　　葉瑾降下車窗，夏日的涼風灌入，她熟練地撣掉煙灰，自暴自棄地說：“我給你介紹明星好不好？
又漂亮又體貼又乾淨。
”大概也覺得自己這句話荒唐得可笑，沒等葉開有所表示她便自嘲地諷笑了一聲，低聲道：“對不起。
”

　　葉開還是不說話。

　　葉瑾以為他還在哭，空出一隻手握住了他的手腕。
葉開靜了兩秒，平靜地抽出手。
葉瑾籲出一口煙：“你罵我吧，所有的錯都是我，我不是為你好，我就是自私，我怕你們氣死爺爺，我怕家裡被你的出櫃攪得天翻地覆，我怕你為了陳又涵不要家人。
我最天底下最自私最該死的姐姐，”葉瑾紅了眼圈，但語氣冷硬，“你罵我好了。
”

　　縱使她如此請求，葉開也不屑對她多說一個字。

　　她終於笑了一聲：“好，你不願意和我說話，是我咎由自取。
”

　　車子駛上思源路，夜空中彌漫著花香。
瞿嘉等在門口，看到葉瑾的車燈閃過最後一個路口，她忙命人去溫藥膳給浴缸放水。

　　葉開下車，瞿嘉滿肚子的火消弭於無形。
她的兒子經歷了什麽？
一貫黑亮的眼裡已經看不到任何神采任何光亮，隻是一味沉默著。
整個人蒼白而消沉，充滿著一股病態的脫力感，仿佛下一秒就會倒下。

　　瞿嘉握住他瘦削的胳膊，什麽狠話重話都說不出口，隻紙老虎般輕輕擰了他一把：“沒有下次了！
”

　　葉開對她笑了笑。

　　是她熟悉的乖巧的笑，抿著唇，眼睛微彎。

　　她心裡松了口氣。

　　一切都在沉默中有條不紊地進行。
瞿嘉讓人給他量體溫聽心率望聞問切，確定病情沒有反覆才放他去泡澡。
藥膳端上來，葉開乖乖喝完一碗，抱了瞿嘉一下。
瞿嘉猝不及防，碗幾乎從手裡跌碎。
但他什麽都沒說，隻是掀開被子動作靜默地躺上床，用瘦削的肩胛骨和沉默的背影表達了對進一步溝通的拒絕。

　　隻是這一口氣終究沒松到後半夜便又提了起來。

　　葉開當天深夜就發起了高燒，家庭醫生和護工折騰到淩晨，燒得蹊蹺且來勢洶洶，退了又起，起了又退，到天亮終於無奈，將人轉移到了醫院。
他住了兩個星期的院，最開始高燒，後來是肺炎，長時間的昏睡和噩夢，清醒的時候很少，醒著也不說話，給水就喝，給東西就吃，不玩手機不看書，機械地看著病房裡的新聞發呆。
瞿嘉甚至問過醫生，是不是燒壞了嗓子？
為什麽我的兒子不說話？
但葉開隻是蒼白著臉，拒絕開口。

　　他的話都在心裡。

　　病得最難受的時候，他好像被人架在火上烤扔進油裡烹，從骨頭到肌肉全身上下沒有一個地方不疼。
眼睛睜不開，他冒著汗，心裡想，陳又涵，從前我幫你搬家，手扭了一下你都會小題大做地幫我冰敷，現在我病得要死了，你也不願意來看我一眼。

　　又反覆地做夢。

　　夢到高考結束的那天，大雨滂沱，五顏六色的傘，傘下攢動的人群，陌生的臉孔，怪異的五官，他怕極了，不停地穿過洶湧的人流說著讓一讓讓一讓，猝不及防看到了陳又涵。

　　……原來那天他在啊，他撐著一把大黑傘，遊離又躲藏地站在人潮之中，遠遠的，微笑地看著他。

　　你在，為什麽不叫我？
為什麽不出聲？

　　但雨停了，所有一切消失不見。
陳又涵不在，他注定無法在那天奔向他。

　　病情終於穩定下的那天，電視裡播放本地新聞。
樓村項目終於定了下來，用地規劃不必再變了，所有項目按序開工，GC的海洋館在那一天完成封頂儀式，有個姓容的領導出席，和陳又涵在台上握手。
雙方都微笑。

　　都說人上鏡了會變醜，但陳又涵仍然倜儻而英俊，面對著這麽大的領導和這麽多的記者和鏡頭也依然氣定神閑，嘴角凝著那抹笑，是一貫的漫不經心。

　　葉開原原本本地看完了，為鏡頭裡的陳又涵高興。
這是對市場釋放的信號。
GC的難關過去了。

　　瞿嘉進來時新聞播到尾聲。
她撿起遙控器關掉電視：“他現在很好。
”

　　葉瑾靠在門邊欲言又止。

　　葉開病得昏迷的那幾天，她幫他接過電話，是顧岫的。

　　顧岫問：“小開和陳總分手了麽？
”

　　葉瑾冷冰冰地反問他有何貴乾。

　　背景音裡模糊有陳又涵的聲音。
明顯地醉了，無數次葉開的小名，最後落成一個低聲的“寶寶”。
顧岫狼狽地說：“沒什麽，如果小開方便的話，可以讓他聽電話麽？
幾句話就好，又涵他……找了他一晚上了。
”

　　葉瑾從回憶裡回過神，看到瞿嘉在葉開床邊坐下：“寶寶，和媽媽說句話好不好？
”她臉上的焦慮掩藏不住：“一直不說話怎麽能行呢？
不理媽媽沒關系，爺爺和你說話你也不理，他年紀大了，晚上擔心得睡不好覺，人都瘦了幾斤。
”

　　葉開握住她的手，動了動唇——心裡努力地平靜了一下，像考試前提筆寫下名字前的鄭重——沒有發出任何聲音。

　　他愣了愣，歉疚地笑了笑，指了指自己的喉嚨。

　　“嗓子疼？
”瞿嘉擰起眉頭。

　　葉開點點頭，又再次歉疚著搖搖頭。

　　瞿嘉心揪成了一片：“怎麽會呢？
醫生明明說扁桃體已經好了呀。
”心疼地撥了撥他的額發：“寶寶，下午再去做檢查好不好？
”

　　葉開點點頭，打開手機，給瞿嘉發了一條微信：沒事的，媽媽。

　　瞿嘉眼眶一熱，忍不住就要掉眼淚。
葉開定定地看著她，擡手幫她抹掉眼淚，又給葉瑾打字：姐姐，帶媽媽回去休息。

　　這場詭異的沉默持續了半個月，連出分的那天他都沒有說一句話，隻是用力抱住了瞿嘉。
分數很高，在全省排名前十，他真的做到了。
賀喜的橫幅掛滿了天翼校園，掛了一個暑假，最大的海報掛在陳又涵出資捐建的新圖書館大樓上，整整十五米高一氣呵成，上面印著葉開的名字和他當初為準考證拍的證件照，芝蘭玉樹，漂亮極了，從容極了。

　　陳又涵在去過天翼一次，那是他最後一次去天翼，暑假已接近尾聲。
經過近一個月的風吹日曬，海報已經褪色，他站在樓下看了很久。
回繁寧空墅時，門口有個很大的紙盒。
不是快遞。

　　他心裡似乎有了預感，抱著它進屋的時候用力的五指在微微顫抖。
其實不重，東西一目了然。
一張黑色的門禁卡，近一人高的滑雪闆，一個小盒子。

　　盒子裡是藍寶石。

　　閃亮熠熠，華美晶瑩

　　抱出滑雪闆時帶出了一封信。

　　香檳色的信封和信紙，一手漂亮貴氣的字體。

　　又涵哥哥：

　　十八歲的愛戀留在十八歲，我們都要向前看。

　　署名不再是super lucky，而是端正的“葉開”二字。

　　再漫長的夏天也會走到尾聲。

　　寫在沙灘上的秘密注定會被卷走，在風裡的表白也一定會被吹散。
小野豬不會從蟒蛇肚子裡重新出來，被曝曬死的朱麗葉月季不會再開，橙花味的精油從此成了最苦最瑰麗的一個夢，被黑色的海浪壓在斐濟的海底。

　　葉開對瞿嘉說的第一句話是：“媽媽，哪所學校都可以，越遠越好。
”