寧市的六月份總是下雨。

　　高考三天， 暴雨把交警、家長和考生都打得措手不及。
在初夏的悶雷聲和充沛的雨水中， 葉開完成了自己最後一張卷子。
他收拾筆袋和考證， 穿過雨連城一線的走廊。
下了雨也依然有人撕書扔書的， 積了水的水泥地上， 被撕碎的白色試卷被水浸透， 順著水流和落葉飄向下水道。

　　伍思久是一個已經淡忘了的名字， 但葉開在這一天忽然想起了他，想到他畢業的那年像甜橙的晚霞， 想起等在停車場的陳又涵， 想起他跑向陳又涵的背影。
他心裡對伍思久從來沒有過任何情緒， 但在撐著傘走向校門口的這一段短短的路，他忽然有了微妙的嫉妒。

　　如果陳又涵的蘭博基尼，或者阿斯頓馬丁，哪怕帕拉梅拉出現在雨裡， 他就不顧一切地跑過去。

　　但熙熙攘攘的停車場， 傘下攢動的人頭， 雨中焦灼的一張張面孔，都沒有陳又涵。
反倒是瞿嘉踩著昂貴的羊皮大底高跟鞋站在雨裡，陸叔在一旁為她撐傘。

　　葉開精神一振，眼睛很亮地跑向瞿嘉，濺起的雨水甩上校服褲腿。

　　上了車，陸叔打高空調，葉開撥了撥有點濕的頭髮。

　　“怎麽樣？
”

　　葉開自我感覺良好：“保複旦爭清華，可以嗎？
”

　　瞿嘉抱著他笑：“可以， 怎麽都可以。
”

　　世界前五十名校的offer葉開有二十所，高考別失常得太離譜便不算砸天翼招牌。

　　葉開敷衍兩聲，剛才莫名的失落一掃而空，摸出手機給陳又涵發微信。

　　：我考完了！

　　：恭喜你。

　　：恭喜我？
你哪位？
隔壁老陳嗎？

　　：考得好嗎？

　　：還可以，基本可以當個優秀畢業生。

　　：真謙虛。

　　“又跟陳又涵聊天？
”瞿嘉斜他一眼。

　　葉開迅速切出界面，欲蓋彌彰地點開班級群：“沒有，我……跟誰都聊！
”

　　“晚上回去收回行李，後天飛一趟美國。
”

　　葉開震驚地擡起頭：“啊？
”

　　“FSA國際經濟模擬賽，你反正沒事，跟著去看看。
”

　　葉開參加過這個比賽，天翼代表隊當時拿的是銀獎。
但他現在已經畢業了，還去看什麽？
臉上的表情過於複雜，瞿嘉主動解釋：“有個帶隊老師有事退出，你剛好有時間有經驗，賽後安排了交流會，你代表天翼官方出席。
”

　　“一定要去嗎？
”

　　“你有安排？
”

　　“……也沒有。
”

　　暴雨將擋風玻璃衝刷起彌漫的白霧，瞿嘉拍了拍葉開的手：“本來沒想讓你去，但姐姐說讓你去歷練歷練，我覺得講得不錯。
”

　　葉開猝不及防，但的確找不到理由拒絕。

　　到了家，瞿嘉馬上命人給他收拾行李。
賽程很長，要半個月，加上交流會和來回路程，差不多是二十天的時間。
班級群裡從考完一直熱鬧到了現在，都想出去瘋，有約酒吧的，有約蹦迪的，也有網吧通宵開黑的。
楊卓寧艾特他：同桌，你怎說？

　　葉開面無表情：後天去美國。

　　楊卓寧發了個respect的表情：牛逼，不虧是豪門貴公子，玩得就是高級。

　　下面齊齊排隊刷屏。

　　葉開轉了張FSA經濟模擬賽程表：這高級給你要不要？

　　楊卓寧立刻轉換風向：牛逼，不愧是豪門貴公子，就是鞠躬盡瘁日理萬機。

　　屏幕再次被淹沒。

　　葉開心煩意亂，發了個“呵呵”過去，退出了這場除他在外的狂歡。

　　點進陳又涵的界面，還停留在兩個小時前出考場的兩句。
他斟酌了又斟酌，字打了一行又刪，反覆數次，竟然找不到可以說的話。
手機被扔至一旁，他兩手墊在腦後，出神地盯著雪白的天花闆。
眼睛漸漸酸脹，他閉上眼，想起四天前在辦公室的吻。

　　吃過晚飯後行李收拾妥當，雨勢稍停，葉開存了偷跑出去的心思，沒想到被葉瑾在前廳逮住。
葉瑾好像知道他要去找陳又涵，暗示道：“我剛從翡玉樓出來，在那裡碰到陳又涵了。
”

　　翡玉樓是寧市赫赫有名的中餐館，商務接待宴請的首選。
葉開果然停住腳步，狐疑地問：“你沒看錯？
”

　　葉瑾很淡地笑了一下：“他那種人很難認錯吧。
”

　　葉開覺得他在誇自己男朋友，抿了下唇角，與有榮焉的樣子。
笑意最終包不住，他咬著嘴唇，唇角仍止不住上翹。
葉瑾生硬地轉過了身：“他身邊還有個很好看的青年。
”

　　葉開微怔，隨即釋然：“我知道，是顧岫。
”

　　葉瑾微聳肩，“他身邊來來去去人那麽多，我怎麽認得清。
”

　　她話裡有話，葉開不是傻子，有點生氣地瞪著她：“你想說什麽？
”

　　“聽說圈內有兩個小鮮肉想爬他床沒爬上。
”葉瑾瞥了他一眼，“明星畢竟是明星。
”

　　葉開臉沉了下來，語氣恢復冷淡：“他不是那樣的人。
”

　　雖然是很堅定地懟了回去，洗過澡後躺上床，卻也翻來覆去地睡不著。
他篤定這是完成人生大事後的過度興奮，閉著眼努力了半個小時，心裡卻總是出現陳又涵近半個月反常的冷淡和敷衍。
從前他安慰自己，那是因為陳又涵怕幹擾他備考，可現在考試結束六個小時了，除了那寥寥幾行對話，陳又涵竟沒有再找。

　　手機屏幕照著他困倦的臉頰，過了會兒眼睛刺痛得開始流眼淚，他才反應過來去開燈。
和陳又涵的聊天破碎簡短，基本都是他主動而陳又涵冷淡而遲緩地回復。
是從什麽時候開始的？
葉開心口驀地一抽，他無法控制，衝動地給陳又涵撥出視頻。
很久很久沒有回音。
他掛斷，重新撥出，一分鍾後再次重複這個過程。

　　五次以後，陳又涵接了起來。

　　他在陽台上，燈光昏暗，指間夾著煙。

　　“怎麽了？
”陳又涵的語氣稀松平常。

　　“我考完試了。
”

　　“我知道，你說過了。
”

　　葉開心裡一慌，突然不知道該說什麽，攥著手機沒頭沒尾地亂起話題：“我後天去美國。
FAS國際經濟挑戰賽，你知道麽？
是——”

　　“早點睡吧。
”陳又涵打斷他，很淡很淡地勾了下唇角，近乎於無。

　　葉開靜了兩秒：“我想你了又涵哥哥，你想不想我？
”

　　“很忙，忘記想了。
”陳又涵的回答無情，但保留了最大限度的溫柔。

　　“我明天有時間，”他抱膝坐著，臉貼著膝蓋，模樣很乖，語氣有點不好意思地說：“我可以說是同學聚會。
”

　　“明天去香港出差。
”

　　葉開垂下眼眸。
從知道陳又涵喜歡自己的前年八月七號開始，他就學會了無比端正地握著手機，好讓前置攝像頭可以端端正正、正正常常地照出他的臉。
他從來不在乎外貌，但會擔心陳又涵從視頻裡看到他不好看的一面。
但現在，他的手沒有力氣了，手臂低落地松垂，過了好久，葉開慢慢地“哦”了一聲。

　　“還有事麽？
”陳又涵撣了撣煙灰，“我還要加班。
”

　　“又涵哥哥。
”

　　“嗯。
”

　　“你最近為什麽不叫我寶寶了？
你叫我一聲可以嗎？
”

　　陳又涵沉默了一會兒，敷衍地說：“你不是不喜歡麽。
”

　　“喜歡！
”過度直白的索求讓他覺得羞恥，他抿著唇，牙齒咬著嘴唇內側，低頭輕聲說：“喜歡的。
”

　　陳又涵深呼吸，眼睛從鏡頭中瞥開。
夜空中是徹夜不眠的繁華。
他淡漠地說：“小開，我今天很累了。
”

　　葉開茫然地眨了下眼，忽然意識到自己的無理取鬧。
他手足無措地道歉：“對不起對不起，我考完試太興奮了睡不著，你去忙吧又涵哥哥，早點休息。
”

　　陳又涵點點頭，俯身把煙掐滅在積得很滿的煙灰缸裡。

　　葉開掐著點溫柔而快速地說：“少抽點煙。
”

　　陳又涵的手頓了頓，聲音低沉而清晰：“好。
”

　　隻有這聲“好”是葉開熟悉的陳又涵。

　　溫柔，紳士，嗓音很好聽，從心裡漫溢出來的愛。

　　其他的每個字都不是他。

　　每個字都不是葉開的陳又涵。

　　他握著手機，手指無意識地點進微信收藏夾。
很熟練了。
聽筒裡公放出聲音，音質沙沙：“我陳又涵此時此刻特別想念葉開，想得無法自拔，想得欲仙欲死要死要活，我現在就想見到他。
”慵懶的，散漫的，戲謔的，閉起眼睛，就能想起路燈下天翼後門說著這段話的那張臉。

　　一年零三個月。
好厲害，連零頭都比他從前那些時間要長。

　　葉開重新點開對話框，一字一字輸入：

　　一年零三個月，不算長吧？

　　可是陳又涵沒有回他。

　　漫長的飛行後，飛機降落洛杉磯。
主辦方已經安排好各國參賽隊伍的住宿，希爾頓幾乎被各種膚色的高中生承包了。
作為協理帶隊老師，葉開一身襯衫收進西褲，窄腰長腿，胸前掛著工牌，黑發白膚，樣貌未免太過年輕。
學弟學妹都和他沒有距離，一口一個學長叫得清脆。
一會兒問有沒有緩解緊張的經驗，一會兒請他模擬辯論對手，一會兒又向他請教一段辯詞更高級書面的表達方式。

　　嘰嘰喳喳的，倒讓他沒有時間胡思亂想。

　　賽製是抽簽回合製，累積積分，賽後統一統分排出名次。

　　這種比賽對第一語言為英語的學校來說有天然的優勢。
客場作戰，天翼第一場比賽就發揮得不好，幾個隊員下場後都垂頭喪氣，有個女生直接哭了。
葉開記得她，是外校考進來的，成績非常優秀，拿的天翼全額助學獎金。

　　學生們幾個月訓練和比賽下來，彼此感情都深厚，在房間裡圍著她安慰。

　　葉開走進去，腳步在厚重的地毯上沒有聲音，聽到兩個隊員靠著門竊竊私語：“聽說她爸爸上個月被裁員，如果比賽打不贏，以她的實踐和競賽經歷根本拿不到全獎吧。
”

　　“那豈不是出不了國？
”

　　“對啊，美國一年最起碼二十萬，她家裡怎麽負擔？
”

　　葉開輕咳一聲，眼神在房間裡被眾人簇擁著安慰的女生身上瞥了一眼：“怎麽了？
”

　　兩名隊員立刻站直身體：“學長。
”

　　“隻是第一場沒有發揮好，不需要這麽沮喪。
”葉開走進房間，安慰人的方式很直接，“我們上次比賽，前三場發揮得都不怎麽樣，最後還不是並列第二拿銀獎？
沒關系的。
”

　　“學長英語這麽好，怎麽會發揮失常？
”

　　葉開笑了笑，眼裡有些微促狹的笑意：“我有說是我嗎？
”

　　大家頓時都笑起來，就連哭著的女生也忍不住破涕為笑。

　　葉開收斂笑意，溫和而認真地說：“不要因為一次的失敗就否定過去所有的努力和成績。
我看過你們的賽季，國內一路打過來都很漂亮，相信我，你們比上一屆的學長學姐都更優秀，沒有什麽不可以。
”

　　女生抹了抹眼淚：“我隻是突然想到爸爸失業……”嘴角一癟，又忍不住眼淚洶湧：“我真的不敢讓他失望。
”

　　失業是每個中年男人的噩夢。
年紀大了，同等職位和薪資已經競爭不過年輕人，屈尊降職被小年輕呼來喝去，心裡又難免躁鬱。
但養家糊口的重擔還肩負在身上，一人失業，全家都將陷入深淵。

　　葉開沒有立場安慰。

　　其他隊員借著話題聊起：“GC那麽大的公司說裁員就裁員。
琦琦的爸爸還是部門總監，好像發了兩個月的低保。
”

　　“陳家好像出事了吧，樓村項目也停了。
”

　　“但他們家的樓真的不錯，而且物業特別好。
”

　　葉開如置冰窖。
他好像聽不懂，溫和的笑僵硬在嘴角，“你們在說什麽？
”

　　閑聊聲停下，隊員們都突兀而莫名其妙地看著他：“學長不知道嗎？
”

　　葉開張了張嘴，眼神聚焦在其中一名隊員身上：“GC怎麽了？
”

　　被他看著的隊員瞬間覺得渾身緊張，他磕磕絆絆地打著手勢：“GC，GC好像之前差點破產。
”

　　“一直上新聞的，不過學長你那時候應該在準備高考。
”其他人附和著。

　　眾人都比他了解，頓時你一言我一語地補充：“海外資產都打包賤賣了。
”、“國內的幾個待開發優質項目也轉手了”、“因為裁員太多，好像還上了社會新聞。
”、“樓村現在半開發半停擺狀態，應該是沒錢開發了。
”

　　“真的哎！
但是真的很奇怪，GC啊，寧市地產龍頭，說不行就不行了。
”

　　“可能公司老闆戰略眼光不夠吧，他們這種高負債企業一旦一個環節不對，後面就會連環崩盤。
”

　　他們嗡嗡地說了很多很多，沒有注意到葉開自始至終的安靜。

　　良久，他退了一步，“不可能，”手緊緊扶住桌角，嘴唇蒼白眼神茫然，艱難而堅定地說：“GC在陳又涵手上不可能出事。
”

　　在場的都是學霸，瞬息之間就推斷出這個陳又涵應該就是GC的老闆。

　　有女生懵懂地問：“學長你怎麽了？
你臉色……”話沒說完，被身邊人重重擰了一把。
她立刻如臨大敵地緊緊閉上嘴，眼睛因為愧疚而隻敢盯著地毯。

　　是啊，葉家陳家都是寧市有名的豪門，想必彼此一定是認識的。

　　擠滿了學生的房間一時間靜謐非常。
葉開眼神難以聚焦，亂而茫然地從每個隊員臉上掃過：“還有呢？
”

　　“沒、沒有了……”

　　不知是誰答的話，因為眾人都低垂著視線不敢看他。

　　葉開艱難地吞咽，眼裡的神采清晰了又散開，過了好久，他緩緩地說：“知道了。
”一步一步地走出房間。
背影挺拔，腳步是他一貫的從容步調。
隻是他垂在身側的手不停顫抖，眾人都覺得緊張，不自覺地便想跟上他。
葉開握緊拳，啞聲道：“好好休息，好好備賽。
”

　　機械反覆撥出的越洋電話無人呼應。

　　……他在幹什麽？
他在幹什麽啊？
葉開沒有方向感地沿著走廊不停地走，不停地走，不知道盡頭。
陳又涵家裡出這麽大的事，他竟然從來不知道也不關心，明明看出他連續幾個月的過度疲勞卻隻是象征性地隨口一問，隻要他說一句“工作忙”就打住。
他就是這麽愛別人的嗎？
他就是這麽愛陳又涵的嗎？
他給過陳又涵什麽？
撒嬌，索求，添亂，他有真的關心過陳又涵一句嗎？
做愛的時候哭了不是嗎？
他連那種時候都沒有過問。
又涵哥哥怎麽會哭？
有什麽能讓他哭？

　　腳步越走越淩亂，眼前越來越茫然，燈影在眼前重重，葉開嘴角不停地顫抖，神經已經不受控制，近乎痙攣。
眼淚不停砸下，他擡手抹掉，一行，又一行，他抿緊發抖的嘴唇，嗚咽聲從胸腔裡溢出——

　　“Sir？
Sir？
”

　　“Hey，everthing is ok？
”

　　“Do you need any help？
”

　　葉開推開侍應生，推開好心扶他的路人，一路跌跌撞撞人影憧憧，終於推開應急通道，在趴在陽台欄杆上崩潰地嗚咽著顫抖著呼吸。

　　飛機冒雨降落仙流機場，葉開從深重的噩夢中被驚醒。
頭等艙寬敞靜謐，隔壁座的老人看了他一眼，放下報紙，從西裝口袋裡紳士地遞給他一包濕巾。

　　葉開反應遲緩。

　　“擦一擦。
”老人溫和地說，“你夢裡一直在哭。
”

　　葉開這才摸了把臉。
乾的，粘的，眼角還殘留著濕潤。

　　“謝謝。
”他接過。

　　隻是無論如何都撕不開。

　　連一片濕紙巾都撕不開。

　　老人握住他的手，安撫地說：“我來，我來，交給我。
”

　　很輕易地撕開一個角。
茉莉花香冒了出來。

　　葉開木訥地接過，頭腦昏沉，過了三秒，他才後知後覺地說：“……謝謝。
”

　　老人重新舉起報紙，頓了頓，溫言說：“沒有什麽大不了的，還這麽年輕。
”

　　暴雨如注，他一下飛機就給陳又涵發微信。
因為突發高燒，他沒能盡到協理老師的職責。
病到第三天，燒剛退，他就不顧一切地買了回國的機票。
……他好像總是從美國急急忙忙地趕回去。
一次，兩次，每當他和陳又涵隔了個太平洋，他一顆心就會不安。

　　：又涵哥哥，你理理我：我知道發生什麽事了，我錯了

　　：是我的錯，是我自私，我沒有關心你

　　：又涵哥哥，你理理我好不好

　　：陳又涵，你理理我

　　他坐地鐵到繁寧空墅，門禁卡沒帶，現在沒有人下樓接他了。
他給陳又涵打電話，一遍一遍不停地打。
最開始是超時自動掛斷，後來是被切斷，第十次撥通，陳又涵接起。

　　“又涵哥哥我……”他接得那麽突然，以至於葉開甚至沒想好自己該說什麽，“我在——”

　　“分手吧小開。
”

　　“什麽？
”手機緊緊壓著耳廓，葉開僵住，眼睛空洞地圓睜著，仿佛一個一腳踏空的人。

　　“分手，小開，去過自己更好的人生。
我不值得。
”陳又涵的聲音平靜、沉穩、低啞，仿佛早就想這麽說。

　　葉開神經質地攥緊書包帶子。
他費力地吞咽，雙眼因為驚懼而失神。

　　“不要！
”他反應過來，崩潰地大聲阻止，“不要又涵哥哥……”逐漸語無倫次：“不要分手陳又涵不要——”

　　話筒裡傳來盲音。